归来三部曲:卖书归来

Bob 发表于 2005-06-09 00:39:44

每年都很轻松地看别人在通向南区的路上卖书,轮到自己时却很不轻松。与其说是我在卖书,不如说是书在卖我。我很知道这点。有时看起来很明白的道理想起来却总很糊涂,比如买书的时候想的是和书厮守一生,总想一字一句地读,就像小学老师说的:要读出其中的精髓。一遍不够再读一遍。好多书,说实话,不是因为喜欢而一读再读而是绑着责任感。我时常把读书看成是吃药,因为有用才读,这个“用”自然不是想着拿它去应付考试,而是觉得读了自己又比别人多了些文化。说到底,还是功利心太强,总想无所不知但时常一无所知。有本书令我郁闷到现在,就是艾米莉•勃朗特的《呼啸山庄》,我实在看不下去,我不得不在貌似投入地盯了好几页后还不知道这个恩萧是哈里顿的还是辛德雷的。那个林尊是伊莎贝拉的还是凯瑟林的。恩萧家的希刺克厉夫怎么有个儿子又叫林尊。我实在不习惯这种按图索骥的工作。总是习惯性地丢开。现在读这本书几乎是检验我忍耐程度的标尺了。我几乎恨透了勃朗特一家。连带着她姐姐夏洛特和妹妹安妮。

几乎每本书都有让我不爽而只能压制着怒火,硬着头皮啃下去的情况。大部分书都有着食之无味弃之可惜的尴尬。极少有书能让我一摸上手就欲罢不能,看完醍醐灌顶。像蒸完一小时桑拿再喝上一口加冰可乐的感觉。只有一本书能让我体会到双倍如前的感觉(即蒸完两小时桑拿再喝上两口加冰可乐)。但是当我要出卖它的时候,我还是不忍,不忍什么呢,我想是我在出卖记忆,有套极好的《西方文明史》是我献完血后病病歪歪,偏偏倒倒骑着除了铃不响其他都在响的自行车上跑到心平书店去买的。不用计较书价拿着就跑的气势至今仍让我神往,见到平时阴阳怪气,半理不睬的营业员,恨不得大声告诉她:“老子今天有钱了!”可看着她投入地给她的宝贝囡囡打电话的神情分明是在告诉我:你有钱咋地,老娘今天偏不伺候你。呵呵,不管怎么书还是抱回来了,一千多页,两大本。贼重。心里轻快着呢。今天,它却放在我的书摊上等着新买主。是我出卖了它还是它出卖了我?我不知道,我只知道,往后,我失去了一段记忆。还有的书意义非凡,有一本高中时舅公送的英汉字典,今天搬到摊上,正要出卖,连和买主的价也谈妥,才偶然翻到扉页上舅公的题字,告诉我他买书是要我好好学习,天天向上。将来如何如何建设祖国云云。我暗自笑他迂腐。这种话在升旗仪式上早就听得双耳生茧了,用不着从几千里外招惹他老人家再说一遍。大二那年,舅公染病,竟至不治。在他临走前,我回重庆探望过他,癌细胞已经扩散全身。疼痛难耐。唯一能让他舒服些的是帮他按摩一下手脚和后背,我尽力帮他揉搓。心里知道这没有什么用处,只愿求得一个内心的平安,最后离开时,当关上他家房门心里知道这就算是永别了,但还是安慰自己能拖到下个暑假,再帮他揉揉肩,按按腿什么的。可惜,最后还是没有等到。这四年来身边多有人一去不返,也有的人沉疴在身,行将不举。每天在复旦校园里行色匆匆,阅人无数。其中恐怕大部分初见就是永别的。但我没在意,他们也不在意。说穿了还是句大白话:谁能守谁一辈子呢?

书也是,每当你以为你知道它所有的时候,也许你才刚刚知道一鳞半爪。当你以为彻底了解一个人的时候,可能你还没有走进她……当你走近她时,她却逃将得更远……渐渐地我才知道卖书原来是最好的爱书的方法,要想不被别人拒绝,最好的办法就是拒绝别人……
关键词(Tag): 人生 复旦 思绪 卖书


收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

最新评论


  • endrutha
    2005-06-09 21:10:01

    卖书,卖书,买一送十
    给点钱就拿走

    谁还要书?


  • 陌陌
    2005-06-11 23:10:53

    北岛《一切》

    一切都是命运
    一切都是烟云
    一切都是没有结局的开始
    一切都是稍纵即逝的追寻
    一切欢乐都没有微笑
    一切苦难都没有泪痕
    一切语言都是重复
    一切交往都是初逢

    一切都是命运
    一切都是烟云


  • 陌陌
    2005-06-11 23:11:34

    北岛《一切》
    一切爱情都在心里
    一切往事都在梦中
    一切希望都带着注释
    一切信仰都带着呻吟
    一切爆发都有片刻的宁静
    一切死亡都有冗长的回声

    这首诗太无奈太荒凉,和你深沉的模板一样。你的文字是客观的,对访客的评论是幽默的,可是透入内心的文章比如这篇,却显得悲观甚至阴冷。黑夜一个人安静的时候一定也要开心点~~~


  • 野鹤
    2006-12-14 12:53:26

    先看为语言的俏皮忍俊不禁,后来竟至于有几分悲凉……


  • xinyun
    2008-07-01 00:39:37 匿名 116.230.*.*

    如果抱着完成任务的心态读一本书,那么这本书就不值得你去读。
    我很少有读两遍的书,因为书海浩瀚,很多连一遍都读不上。而且现在读书的时间被其他娱乐休闲挤压地只剩什么了啊!
    一头栽进去的书多,实在读不下去的书也着实不少。可能是情节不吸引人,也可能是理论过于晦涩难懂。不过《呼啸山庄》我是一气呵成的,感觉有种电闪雷鸣般的震荡直袭人的内心。
    对此文的另两句话有感想:一如“大部分初见就是永别......谁能守谁一辈子呢?”又如“要想不被别人拒绝,最好的办法就是拒绝别人”。
    前者对于此时的我来说,尤感凄凉。前几天看到一个帖子说:毕业典礼上好好看一眼每一位同学,因为这极可能是这辈子最后一次见面。
    后者我也曾写过一句类似的话:如果没有把握抵挡住诱惑,那就远离诱惑吧!
    几笔心得,算不上读后感。交到台子上,哦不,搁老师头上。好好给我顶着哦!

    很强,很有见解。偶只有一赞再赞……

发表评论

* 昵称

已经注册过? 请登录

新用户请先注册 以便能显示头像及追踪评论回复

Email
网址
* 评论
表情
 
 

分类小组论坛
杂谈, 娱乐、八卦, 文学、艺术, 体育, 旅游、同城, 象牙塔, 情感, 时尚、生活, 星座, 科技

请注意遵守中华人民共和国法律法规, 如威胁到本站生存, 将依法向有关部门报告, 同时本站的相关记录可能成为对您不利的证据.

相关法律法规
全国人大常委会关于维护互联网安全的决定
中华人民共和国计算机信息系统安全保护条例
中华人民共和国计算机信息网络国际联网管理暂行规定
计算机信息网络国际联网安全保护管理办法
计算机信息系统国际联网保密管理规定